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SGRANOCCHIANDO MANDORLE

Di tanto in tanto, camminando in montagna
verso questa o quella cima, sopraffatti dal sudore,
dalla stanchezza e da una serie pressoché infinita di
nonpotevamostarcenealettoadormire, dovremmo
distogliere lo sguardo e sollevarlo. Giusto qualche
spanna, due o tre al massimo, niente contorsionismi
da circo.

Allora, sgranocchiando mandorle o barrette di
tutti i gusti e colori, potremmo intravedere mazzi di

corna incurvate, a mezzaluna, appaiate come fossero



guanti o calzini, far capolino fra creste rocciose
apparentemente inospitali.

Stambecchi.

Gli stambecchi ci guardano, ci osservano, ritagliati
immobili e indifferenti contro un cielo decorato da
bandierine tibetane, entrare incespicando in casa loro.

In Val d’Ayas, una colonia di venti o trenta esemplari
la trovi a gironzolare dentro un vallone impervio e
scosceso dominato dal glaciale Monte Rosa. Il Vallone
di Palasina, come si chiama, o incontri soltanto in Valle
d’Aosta, la cenerentola delle regioni, tanto piccola
quanto alta.

Salendo da Verres, continui in salita per le due
Challand, svolti a destra a Brusson e, serpeggiando
in direzione Estoul, finisci a piedi tra sentieri in fiore:
anemoni, campanule... Un luogo unico, incantevole,
disseminato di pozze e laghi capaci di riflettere e
moltiplicare le cime rovesciandole, come fogli carichi
di tempera o vernice che, piegati a meta, restituiscono
immagini ribaltate e raddoppiate. Illlusione degli
specchi e delle simmetrie.

Qui, massi erratici e misteriosi, sparsi ovunque,

danno ritmo e punteggiatura capricciosi al terreno,

quasi fossero dadi, lanciati tanto per, da una mano
colossale e millenaria.

In questa cornice frastagliata gli stambecchi,
incuranti di pericoli e precipizi, giocano saltellando
spensierati, inerpicandosi e rincorrendosi leggeri
come signorine al ballo o come Spider Man a quattro
zampe su pareti verticali. Circondati dal vuoto sopra
e sotto di loro, salgono e scendono affidando la sorte
a immaginari e fantomatici appigli, sostenuti da fili
invisibili in barba alla mela di Newton e alla legge di
gravita.

Sono impressionanti, a vedersi. Adesso cadono,
adesso cadono, pensi, e non cadono mai. Solo i
sassi e le pietruzze smosse dagli zoccoli finiscono
a valle rotolando a capriole. Poi, una volta fiaccati
dalle scalate e dalle peripezie, li trovi spaparanzati
a rilassarsi, a prendere il fresco o la tintarella sopra
granitici cocuzzoli.

Sono questi, gli stambecchi: avventurosi rocciatori
senza ramponi e senza piccozza. Tutti ugualmente
impavidi e intraprendenti.

Tutti meno uno: Arturo.



PERICOLO! PERICOLO!

“Forzal”.

“Aspetta...”.

“Salta. Devi saltare”.

“Adesso, adesso ci provo...”.

“Allora, quanto aspettiamo? Natale, Pasqua, i turisti
che tornano?”.

“Un attimo, forse ho trovato! Se tornassi indietro
e provassi a passare a destra del masso storto e a
sinistra del masso sospeso dovrei farcela”.

“Se, se... Buonanotte!”.
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La faceva molto facile, troppo facile, Oriano, il
capofamiglia. Mezzo metro di corna e di esperienza.
Per lui era tutto bianco o tutto nero, niente sfumature.
La natura e la natura, diceva a Gemma, compagna
paziente e solerte. O si era una cosa o non la si era. Se
uno nasce trota oppure salmerino nuota nel lago o nel
fiume, ma nuota. Se uno nasce aquila vola, in alto, in
basso, ma vola. Se uno nasce stambecco deve saltare,
deve scalare, ovunque, da che mondo € mondo!

Cosi Arturo, quel figlio che non saltava e non
scalava, quel figlio tentennante diverso da fratelli e
sorelle, diverso da cugini di primo e di secondo grado,
e da qualsiasi altro stambecco mai visto e mai sentito,
Oriano proprio non riusciva a capirlo.

Aveva provato a insegnargli, a incoraggiarlo, salendo
insieme, ad esempio, i tremila del Corno Bussola giorno
dopo giorno, per settimane; ma appena incontravano
un dirupo o un burrone da superare, Arturo rimaneva
di sasso, pietrificato come le rocce intorno. Nel suo
sguardo, la paura di cadere a capofitto.

In effetti, quando Arturo iniziava a percepire il
vuoto sopra e sotto gli zoccoli, un cartello PERICOLO!
PERICOLO! cominciava a lampeggiargli in testa. Allora
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gli prendeva la tremarella, goccioloni di sudore
percorrevano il corpo e la mente in lungo e in largo,
e la vista, completamente ingannata, faceva brutti,
bruttissimi scherzi, costruendo immagini da brivido:
se avesse mancato la presa, si vedeva precipitare
metro dopo metro, senza fermate, addirittura fino
al centro della Terra e piu giu, ancora piu giu, fino a
sbucare dall’altra parte del mondo, tra koala e canguri
in Australia.

Del resto, Arturo era consapevole del difetto, della
differenza. Quando con gli amici saliva oltre i laghi
di Valfredda a giocare a rialzo o a salterella, i giochi
preferiti da generazioni e generazioni di stambecchi,
lui, immancabilmente, veniva preso per primo ed
eliminato. Tra i giovani esemplari, le reazioni a successi
e insuccessi degli altri possono essere diverse e distanti,
cosi, mentre alcuni lo sostenevano — “Provaci, Arturo!”,
“Puoi farcela, puoi farcela!” —, altri lo schernivano,
regalandogli antipatici infradito, set di paletta e
secchiello con formine, e morbide paperelle salvagente.

Ad Arturo, sconsolato, non restava quindi che
battere in ritirata raggiungendo il branco solo, contro
tutti e contro tutto.
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VEDERE LE STELLE

“Mamma...”. Rientrato al solito prima del previsto,
Arturo cercava un chiarimento, una consolazione.
“Non sono un fifone, sono difettoso, ecco cosa sono.
Per questo a rialzo non riesco a salire in alto, a saltare,
e gli altri mi prendono. Devo aggiustarmi, devo” e
una lacrima calda, salata, da leccarsi i baffi, gli rigava il
muso peloso.

“Macché difettoso e difettoso, non diciamo
sciocchezze. Non sei mica un vecchio scarpone
bucherellato o uno di quegli affari per misurare il
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tempo che perdono minuti e secondi”. La mamma era
sicura: “La natura ha un piano e un progetto per tutti;

non & pigra, e non fa niente per niente”.

Intanto, in attesa di quello della natura, dai tempi
incerti e non definiti, il piano dei genitori era chiaro,
almeno nelle intenzioni. A Gemma e a Oriano non
mancavano la fantasia e la volonta di risolvere la
situazione, cosi, insieme, avevano escogitato tutta una
serie di rimedi artigianali: una collezione di aggeggi e
bizzarrie rigorosamente fatti a zampa, e di sospetta
funzionalita, per aiutare il figlio a superare le paure.

Madre e padre, ingegnosi, avevano provato
innanzitutto a mettere come delle pezze sotto gli
occhi di Arturo, per impedirgli di guardare in basso;
ma spostandosi avanti e indietro mentre camminava,
i rammendi finivano per impedirgli la vista e la strada.
Risultato: due o tre forti capocciate da vedere le stelle
e tutto il firmamento.

Non contenti, i genitori avevano tentato di
fabbricare una specie di paracadute da legare sul
dorso, unendo pezzi di teli e maglie dimenticati in
giro da qualche camminatore distratto; ma al primo
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tentativo il peso di Arturo, non considerato, aveva
trascinato quell’accozzaglia di colori e materiali a
terra come un pallone sgonfiato. Fortunatamente,
per il lancio di prova, Gemma aveva pensato bene di
utilizzare un masso, scagliandolo da una rupe al posto
del figlio...

Insomma, in tutti i tentativi, accerchiati dal brusio
di altri stambecchi curiosi e sapientoni che regalavano
consigli come tifosi allo stadio — “Fate cosi, fate cosal” —,
i genitori, lontani dal risolvere la situazione, avevano
rimediato soltanto fiato sospeso e delusione. Tanta
delusione.

“Caro..” e Gemma piano piano si avvicinava a
Oriano, il compagno amareggiato che passeggiava in
cerchio scavando a terra solchi a misura dei pensieri
e delle preoccupazioni. “Ho come la sensazione
che forse dovremmo chiedere aiuto e sostegno a
qualcuno, non trovi?”.

“Sill, per favore, per favore”. Era sollevato Oriano,
come avesse perso chili e chili di turbamento. Le
parole di Gemma erano riuscite a spazzare i punti
interrogativi che lo intrappolavano nel cerchio,
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portando il sereno. “Non sapevo come dirtelo, ma ho

esaurito le invenzioni, e soprattutto la speranza...”.

Cosi, un tantino esasperata dalla sequela di
fallimenti, la famiglia, a corto di soluzioni pratiche e
fai da te, aveva pensato di rivolgersi a un esperto: il
capobranco.

In tutta la Val d’Ayas, dal Colle di Valnera a
quello di Nana o al Pillonet, non esisteva argomento
che il capobranco non trattasse con cognizione
e competenza, confezionando dolci risposte da
scartare come fossero caramelle o cioccolatini. Era
impressionante!
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UN OSPITE INDESIDERATO

Lasciato Arturo ai sogni e ai pensieri, un mattino,
i genitori carichi di entusiasmo procedevano in
direzione Colle Palasina, dove, isolato da tutti e da
tutto, viveva il capobranco, sopra uno sperone
roccioso assolato e luminoso: un balcone sul Monte
Rosa.

Viveva, il capobranco, come vivevano gli antichi
monaci stiliti, in cima a colonne o a pilastri separati dal
mondo. Solo qualche stella alpina, di tanto in tanto,

interrompeva la solitudine.
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